¿Qué pasa cuando la maquinaria de la rutina nos devora? ¿Cuándo vivir es atravesar una intrincada red de soledades? ¿Y cuando, aún así, no renunciamos a nuestro impulso creador y a lo divino? Siete días para estar muerto o ser un dios, de Alberto Sandel, es un libro que nos lleva a ese territorio incómodo: el espacio entre la muerte en vida que produce el tedio moderno y la búsqueda desesperada de algo sagrado, que nos devuelva el sentido.

Esta ópera prima de ficción fue escrita como un tarot íntimo de doce relatos. Cada cuento funciona como un arcano, una carta que revela verdades ocultas sobre nuestra generación. Sus personajes no son héroes ni villanos. Son personas comunes atrapadas en vidas que se fracturan con una naturalidad perturbadora: empleados que asisten a juntas corporativas mientras fantasean con lo imposible, seres que buscan trascendencia en una película o una canción, o en la pregunta constante de "¿y si hubiera tomado el otro camino?".

La propuesta de Sandel es audaz: entrelazar la muerte, el deseo y la belleza con una prosa que oscila entre lo poético y lo filosófico, lo grotesco y lo sublime. No hay respuestas fáciles en estas páginas, ni consuelo ni redención. Lo que hay es un espejo oscuro que refleja lo que muchos sentimos pero pocos se atreven a nombrar: que vivimos extraviados entre la productividad incesante y la necesidad urgente de encontrar un propósito más allá de la exigencia constante y los resultados.

El tono del libro es jocoso pero implacable. El autor sabe reírse del absurdo de la existencia contemporánea mientras nos confronta con las preguntas más difíciles. ¿Es posible inventar una forma de lo divino en medio del hastío? ¿Podemos alcanzar la trascendencia sin renunciar por completo al mundo? ¿Cuánto tiempo nos queda antes de estar completamente muertos en vida?

Siete días para estar muerto o ser un dios, de Alberto Sandel, es un libro para quienes buscan literatura que desafíe, que incomode, que cuestione. Para lectores valientes que no quieren escapismo sino confrontación honesta con la realidad existencial de nuestro tiempo. Para quienes se interesan en nuevos autores que se atreven a experimentar con la forma y el contenido. Y sobre todo, esta obra es para quienes todavía creen que la literatura puede –debe– hacer algo más que entretener: ayudarnos a comprender quiénes somos en medio del caos.

Siete días para estar muerto o ser un dios: un viaje literario entre ángeles y autómatas

A continuación, te comparto una charla que tuve con Alberto sobre el libro, que será presentado en las próximas semanas en la Ciudad de México.

- Dices que este libro "no busca consuelo ni redención". En una época donde muchos buscan en la literatura una forma de escapismo o sanación, ¿qué van a encontrar los lectores en él?

- Este libro surgió, como muchos demonios, durante la pandemia. Semanalmente me conectaba con un grupo de amigos en una sala de Zoom y nos poníamos retos de escritura. No todos los cuentos los escribí en esa temporada, pero quizá los que le dieron su primera forma a la obra estuvieron marcados por esa época. No éramos el grupo de Bocaccio o de Mary Shelley, pero nos gustaba pensar que pervivía algo de esa tradición de “escapismo”, tal vez no en un sentido disociativo frente al entorno cotidiano, pero sí era una forma de concentrar la atención en algo diferente a lo que vivía el mundo.

El segundo impulso creativo fue tras una depresión y la lectura de Nuestra parte de noche, la novela de Mariana Enriquez, que fue ese hilo conductor que buscaba dar cohesión. Entonces, tal vez en sí el texto no busca consuelo o redención, pero el impulso que me llevó a formarlo surgió precisamente de estas emociones, como un uróboro o un oxímoron.

- Describes tu obra como un espejo de "una generación extraviada entre la productividad y la búsqueda de sentido". ¿Cómo se manifiesta este dilema en los relatos?

- Creo que este libro está marcado tanto por Enríquez, en donde lo cotidiano se mezcla con lo sagrado, como por mi lectura de Las Máscaras de dios, de Joseph Campbell. Precisamente en el tomo cuatro, cuando aborda el tema de mitología creativa, Campbell pone de manifiesto que somos un mundo que ha perdido su relación con lo sagrado. Quizá no en el sentido anímico, pero sí en la estructura hierática; es decir, los ritos de iniciación que marcan pautas en la vida de un ser humano ya no existen, pero eso ha volcado a la sociedad en una búsqueda interna.

Para no caer en el lugar común de Nietzsche, quizá sería oportuno voltear hacia mi tocayo, Camus, y su mito de Sísifo: para no volcarnos en el suicidio, imaginemos a Sísifo feliz. Es decir, la experiencia con lo sagrado se ha vuelto en una acción doctrinal o de statu quo –por lo menos a través del mainstream de las instituciones, sea la religión (occidental) que sea­–, más que un verdadero camino del ser. Los personajes del libro buscan esa trascendencia en su entorno cotidiano y es ahí cuando empieza su camino hacia algo más allá de lo común, cuando los universos paralelos se vuelven aparentes a través de una película o una canción que creemos recordar diferente, cuando nos preguntamos “what if” al tomar el camino de la izquierda o el de la derecha, qué significará para el mañana, o simplemente preguntarnos sobre “qué es ser un hombre de bien y no un fracasado”, como explora el primer cuento de la colección.

- Tu primer libro explora la obra de Salvador Elizondo, un escritor obsesionado con la escritura, con los espejos y las duplicaciones. ¿Hay alguna influencia de este autor en esta ópera prima de ficción? ¿Qué aprendiste de él que haya nutrido tu propia voz narrativa?

- Hasta este momento no lo había relacionado. Pero sí, para ese primer libro traté de leer lo más que pude de Elizondo. Cuentos como La luz que regresa y Anapoyesis hablan sobre máquinas imposibles –una máquina del tiempo que puede ver momentos específicos de la historia a través de la luz y otra que produce electricidad con versos. Por supuesto, no creo haber alcanzado su técnica literaria, aunque creo que sí hubo algo de sus juegos lógicos, misticismo (como el Pao Cheng), máquinas imposibles o incluso su obsesión del instante en Farabeuf. Son temas que permearon de manera tangencial la obra.

En su momento leí una colección de ensayos, Pitágoras y la ciencia sagrada, de Ediciones Atalanta, y El rival de Prometeo, de Impedimenta. La primera explora la relación entre Pitágoras y los cultos órficos, la segunda es una recopilación de cuentos y ensayos sobre la configuración en nuestro imaginario del autómata (desde los armatostes decimonónicos hasta conceptos avanzados de inteligencia artificial).

Finalmente, creo que todo esto fue una exploración hacia el terror sagrado, en el sentido de María Zambrano, en el que la experiencia con lo divino devora y paraliza al ser humano. En esta búsqueda de lo divino, encontré mucho en libros de física y matemáticas, por eso traté tanto de conjuntar lo cotidiano, lo perverso y lo místico con algunos conceptos físicos que tal vez pasan desapercibidos.

- ¿Cómo fue publicar con nuestra editorial, Autores del Mundo?

- Una experiencia muy agradable. Sobre todo la parte del armado del libro, pues sentí un acompañamiento sincero para que la obra tuviera esa forma final que esperaba. En el camino creo que me encontré más con happy problems que con otra cosa. Por ejemplo, al momento de elegir la portada no podía decidirme por una sola de las tres opciones que me dieron los diseñadores. Al final, elegí la pintura Anguish, de Friederich Schneck, porque el sentimiento de esa oveja me transmite lo que traté de expresar en el cuento número tres de la colección, con el que siento una conexión muy fuerte. 

- ¿Algún consejo para quien está pensando en publicar su primer libro?

- Escriban, aunque el fin del mundo se acerque, aunque el mundo se vuelva cada día más oscuro. Escribir nos da la voluntad para reimaginar nuestra realidad, lo que tarde o temprano siempre atrae los grandes cambios. Cuando ya hayan escrito, acérquense con los profesionales de la edición, ellos los acompañarán en cada paso de esta odisea vertiginosa que es por fin llevar a imprenta algo que en algún momento fue solo una idea. 

Dónde comprar el libro

Siete días para estar muerto o ser un dios, de Alberto Sandel, está disponible en versión impresa y digital.

Si quieres comprar el libro físico puedes hacerlo en mi tienda en línea.

El ebook está a la venta en Amazon, Apple Books y Google Play Books. También en las plataformas digitales de Casa del Libro, Porrúa y Barnes & Noble.

Otros libros de Autores del Mundo

AGUA SUCIA | Nemesio Díez Arce

AMERITA UN CAFÉ | Lorena Llaguno Sañudo

¡CULÚA... MĒXIHCO! ¡CULÚA... MĒXIHCO! | Toñico